Robert Crumb: «yo Nací raro»

Está obsesionado con los «traseros espectaculares» y llama escoria a sus fanáticos. Sin embargo, el dibujante de cómics Robert Crumb corre el riesgo de volverse respetable. En la siguiente entrevista habla sobre la inmundicia, los fetiches y su idea de la diversión.

Robert Crumb está atrapado en el tráfico, lo que nos da tiempo para husmear en el mejor lugar para una sesión de fotos en la galería de lujo de Londres, donde se exhibió más de 50 de sus obras. Todo parece que es muy bien educado, esta línea ordenada de ilustraciones en blanco y negro, y luego miras con detalle las imágenes y la familiar energía grosera sale a relucir.

Decidimos que lo situaremos entre un retrovisor erótico de la tenista Serena Williams y un retrato hogareño de su mujer desde hace casi 40 años, Aline Kominsky-Crumb, en la cama con su portátil. Aline es la morena fornida que aparece en gran parte del trabajo de Robert, sobre todo en los tres números de la revista Art & Beauty que son el tema de esta exposición.

Siempre fui contrario’… Robert Crumb en su exposición Art & Beauty en Londres. Fotografía: David Levene para The Guardian

Es a Robert, no a Aline, a quien he venido a entrevistar, y cuyas obras están a la venta a un precio inicial de £20,800 libras esterlinas pero su arte está tan entrelazado que es difícil entenderlo por separado. Una colaboración, sin precedentes en la historia de los cómics o, de hecho, de cualquier arte, tenía a marido y mujer dibujándose cada uno en medio del sexo.

Mientras esperamos la llegada del gran hombre, Lucas Zwirner, el editor de 25 años de la editorial de la galería, da una explicación erudita del atractivo del trabajo de Crumb para una nueva generación. “Lo emocionante de la obra es su apertura a su propio deseo y al erotismo”, dice entusiasmado. “Hay algo irreconciliable en el corazón de la obra que no se resuelve en una sola visión de la belleza, y que está reñido con gran parte del arte contemporáneo. Se trata de seducción y repulsión. Te sientes atraído por el trabajo y te juzgas a ti mismo mientras lo miras”.

O, como dice Crumb cuando finalmente entra arrastrando los pies, vestido de negro fúnebre y con sus característicos anteojos metálicos: “La suciedad está en la pared”. A sus 72 años, es una versión más pálida y frágil del nerd priápico de más de medio siglo de autorretratos.

Art & Beauty muestra un lado menos conocido de él: el hurgador de tiendas de chatarra de toda la vida y conocedor de los medios antiguos, que valora por la artesanía de «la edad de oro del arte gráfico». Publicado en 1996 y 2002, con el tercer volumen aún por salir a la calle, el proyecto se inspiró en una revista porno suave de la década de 1920 que pasó de contrabando fotografías subidas de tono más allá de la censura bajo la hoja de parra titular Revista de arte y belleza para amantes del arte y estudiantes de arte. .

Algunas de sus imágenes están copiadas directamente de revistas antiguas, no menos dos imágenes etnográficas, Mujeres guapas de la formidable raza zulú, en el segundo volumen, y Tres mujeres africanas de Brazzaville, Congo, en el tercero. Estos cuadros decorosamente posados hablan de la fascinación menos decorosa de Crumb con los cuerpos de las mujeres negras.

Lo que nos lleva a esa foto de Serena Williams, captada en pleno accidente en Flushing Meadow en 2002, con los pechos y el trasero sobresaliendo de un mono de licra negro. La inscripción debajo de la imagen dice: “UN DESAFÍO MUY SATISFACTORIO PARA LAS HABILIDADES DEL ARTISTA SON LOS DESTACADOS BRILLANTES EN LOS CONTORNOS RESPLENDENTES DE LA CAMPEONA DE TENIS SERENA WILLIAM COMO APARECIÓ EN LA PRIMERA NOCHE DEL US OPEN…”

Es una imagen extrema, deslumbrante e inquietante, y cuando digo eso, él responde un poco a la defensiva: «Fue calcado a partir de una fotografía».

Sí, pero ¿por qué esa foto?

“Es mi fetiche o fijación personal”.

El fetiche no es tanto con Serena Williams como campeona de tenis como con su “espectacular trasero”. Su insistencia en que «No me importa de qué color son» se complica con otra leyenda debajo de una gimnasta rubia a horcajadas sobre una pelota de ejercicio suiza: «La encantadora Coco es conocida en todo el mundo como una chica blanca que es la orgullosa poseedora de un llamativo atributo físico más reclamado por las mujeres afrodescendientes”.

Parte de la paradoja del arte de Crumb es que los objetos de su fijación erótica son a menudo mujeres dinámicas y poderosas, representadas en la gimnasia, el yoga o el deporte. Rastrea este fetiche desde su infancia, explicando malhumorado: “Siempre fui contrario. Mi esposa dice que a veces soy demasiado, así que nací raro. Siempre sentí que había algo extraño y extraño en mi sistema nervioso. Si todos caminan hacia adelante, yo quiero caminar hacia atrás.

“Durante la adolescencia no pude encajar, y fue muy, muy doloroso. Pero me disparó a desarrollar mi propia estética. Me dolía mucho ser tan marginado, pero me liberó para abandonar ese ideal de Hollywood y perseguir a las personas que consideraba atractivas”.

Cuando tuvo éxito en la década de 1960 con creaciones como Fritz the Cat o Mr Natural, el druida místico, “cierto tipo de mujeres excéntricas se interesaron en mí”. Uno de ellos fue su primera esposa, Dana Morgan, y juntos vendían “historietas grapadas y baratas” en las calles: “Mi esposa estaba embarazada y los vendimos en un cochecito de bebé”. En 1978, se casó por segunda vez con Aline, por lo que era una condición de su relación que no podía ser monógamo. Tienen una hija, Sophie, ahora también dibujante de cómics.

A unas pocas millas de distancia de las mujeres de fantasía animadas de Crumb, el trabajo de Aline se exhibe en la Casa de la Ilustración, como parte de una exhibición de obras de artistas de historietas femeninas. En una charla esa noche, será aclamada como una pionera feminista. “Es bueno recibir un poco de atención de vez en cuando”, dice secamente.

Robert Crumb y Aline Kominsky-Crumb en su hogar en Francia. Fotografía: Eamonn McCabe para The Guardian

En las décadas de 1970 y 1980, mientras la reputación de Aline crecía como cronista del desorden de la vida familiar, la representación de Crumb de las mujeres y su autorretrato sexualmente desenfrenado llevaron a la vilipendio de las críticas feministas. “Tenía cierta validez”, dice ahora. “Mi trabajo está lleno de ira hacia las mujeres. Me enviaron a la escuela católica con monjas aterradoras y las chicas de la escuela secundaria me rechazaron. De alguna manera lo saqué de mi sistema, pero la ira es normal entre los sexos. Está bien, puede llegar a la cima y los hombres pueden dañar a las mujeres, pero si alguien dice que no está enojado, no lo creo, especialmente mientras tu libido todavía está activa. Los hombres más encantadores son a menudo los más despectivos”.

¿Como quién? “Como Sam Shepard”, espeta. “Su trabajo es solo una seducción de mujeres”. Ha dicho cosas similares sobre Martin Amis y Christopher Hitchens.

En la década de los 90 comenzó su ascenso a la alta mesa del arte. Un documental de 1994 de su amigo y compañero de banda Terry Zwigoff ganó el gran premio del jurado en el festival de cine de Sundance (los dos habían formado una banda retro, R Crumb and His Cheap Suit Serenaders, en los años 70), y el fuerte The R Crumb Coffee Table Art Book se publicó en 1997. Tres años después, fue recogido por el marchante de arte de Nueva York Paul Morris. “Era como ser un vagabundo afuera de un restaurante elegante viendo a la gente comer y de repente alguien dice: ‘Pasa y come con nosotros’. Nunca aspiré a ese otro mundo de orquestas sinfónicas y ballet. Yo era hijo de la cultura popular. Solo quería que se publicara mi trabajo”, dice.

Morris explica cómo, en las primeras exhibiciones, tuvo que poner alarmas en el trabajo de Crumb para frustrar a los fanáticos incondicionales cuyo sentido de derecho se extendía al derecho de irse con las imágenes. “La escoria de la tierra. Son mi gente”, se ríe Crumb, a quien le hacen cosquillas las contradicciones de sus dos mundos. Los coleccionistas de historietas baratas insisten en obtener copias impecables, mientras que los conocedores de las bellas artes aprecian el «borrado» de las correcciones de Tipp-Exed que venan sus imágenes de Arte y belleza. Explotó esto al máximo con cuatro series de Waiting for Food: dibujos en manteles individuales, que luego se vendieron individualmente. “A los coleccionistas les encanta obtener un poco de salsa marinara con su arte”.

Incluso antes de que la tercera edición de Art & Beauty haya salido a la calle por cortesía de su antiguo editor, Fantagraphics, las imágenes se han recopilado en un elegante libro de tapa dura, editado por Zwirner, que también funciona como catálogo de exposición y se vende a 24 libras esterlinas.

Aunque insiste con tristeza en que su trabajo no está tan de moda hoy como lo estuvo alguna vez, ante un coro de disidencia de Zwirner y Morris, se anima cuando contempla las ventajas de la nueva era. Cámaras de teléfono, por ejemplo, que le permiten a él y a Aline “capturar el lugar común” de mujeres ligeras de ropa que esperan en las colas del cine o en los puestos de helados. Y los selfies, “uno de los milagros tecnológicos de la era que vivimos”.

Es una tecnología que no existía en las dos primeras ediciones de Art & Beauty y le ha dado a este satírico del deseo, cuyas mujeres neumáticas sostienen un espejo deformado frente a los ideales comercializados de modelos abandonados y héroes de acción musculosos, toda una parque infantil nuevo.

En una imagen, enviada directamente a su sitio web, una joven latina se fotografía a sí misma en varios estados de desnudez. El pie de foto informa que, después de enumerar su edad, altura y estadísticas vitales, escribió: «Sería un gran placer ser parte de su arte». Continúa: “En respuesta, solo podemos decir, el placer es nuestro”. Esa repetición intencionada de la palabra “placer” te lleva directamente al pequeño tipo espectacular, fuera de cuadro, retorciéndose de lujuria detrás de su bloc de dibujo.

Texto recuperado de The Guardian publicado por Caire Armitstead el 24 de abril de 2016 traducción YVR

Comenta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s